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Mundos sin mujeres

Uno se pregunta como mirarian los terroristas
de Estambul a las mujeres, el enemigo mas
odiado en esta guerra santa y masculina

ANTONIO MUNOZ MOLINA
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Mujeres en 1996 en Afganistan, en una imagen galardonada con el premio
Beyeux de Francia. /SANTIAGO LYON (AP)
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Me acuerdo de la primera vez que entré en un aula donde
estudiariamos juntos varones y mujeres. Era en el
instituto San Juan de la Cruz, de Ubeda, que llevaria por
entonces abierto unos diez afios, desde que la Iglesia
catdlica cedio para que el Estado abriera centros de
ensefianza media fuera de las capitales de provincia. Yo
venia de estudiar los primeros cursos del bachillerato de
entonces en un torvo colegio eclesiastico, donde la unica
presencia femenina eran las estatuas y las estampas de la
Virgen Maria, y las unicas faldas, las sotanas. Aquella aula
de quinto de bachillerato tenia grandes ventanales y
estaba llena de claridad y de presencias femeninas. Era
una sensacion inolvidable, de algo completamente nuevo,
primero estimulante y también casi aterradora, y muy
pronto educativa. La coeducacion habia existido en
Espafia solo en los breves afios de la Republica. Los nifios
ingresabamos en la monotonia de la masculinidad al
mismo tiempo que en la escuela. Alumnos varones,
profesores varones. Nifios y nifias jugabamos en las
mismas calles, pero rigurosamente separados. Las nifias
jugaban al corro o0 a la comba; nosotros, a la pelota o al
burro. Habia una copla que se le cantaba a cualquier nifio
al que se le viera ocupado, aunque fuera transitoriamente,
en una tarea relacionada con lo femenino: “Mariquita/



barre barre/ con la escoba/ de tu madre”.

Los nifios lelamos tebeos de héroes machotes y de

Hazafias bélicas. Los de las nifias eran de sefioritas y

princesas, y tenian un dibujo estilizado y languido. Los
hombres llevaban el reloj en la mufieca izquierda, y las
mujeres, en la derecha. Los hombres fumaban con la
izquierda. Cuando empezd a haber mujeres jovenes que
fumaban en las terrazas de las cafeterias, siempre
sostenian el cigarrillo en la mano derecha. Hacia los doce
afios, la mayor parte de los nifios, chicos y chicas,
abandonaban la escuela. Las chicas se quedaban en casa
y ayudaban a cocinar y a coser. Los chicos se iban al
campo con sus padres o entraban a trabajar como
aprendices en talleres donde solo habia hombres. Las
mujeres ganaban un jornal y se ponian pantalones solo
durante la temporada de la aceituna. En el campo, los
hombres vareaban los olivos y las mujeres recogian

arrodilladas las aceitunas caidas por el suelo.

Laideay larealidad de mundos en los que
solo hay hombres despierta una sensacion
de aspereza y negrura
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Para ser hombre habia que fumar y que emborracharse
con los amigos cuanto antes. La apoteosis gregariay
tosca de la masculinidad era la mili. En la mili era donde
uno se hacia un hombre. Cuando yo fui al Ejército, al
menos en las ciudades donde me tocd, Vitoriay San
Sebastian, el desfogamiento sexual no lo proveia ya la
prostitucién de bajo precio, sino las revistas
pornograficas, que todavia eran una novedad
tumultuosamente desatada con la irrupcién de las
libertades. Una sexualidad cruda se celebraba en las
conversaciones, hecha sobre todo de exageracion, de
ignorante jactancia masculina. Habia cines y discotecas
en los que, segun se rumoreaba, era facil conseguir
favores de chicas calentonas o calentorras,
especializadas en el rapido alivio de la lujuria soldadesca.

Bastantes afios después, en un campus universitario, un
profesor amigo mio, exiliado en America, antiguo oficial
del Ejército hungaro, especialista en Dante, me dijo una
cosa que no he olvidado, cuando compartiamos nuestros
recuerdos militares: “Las mujeres nos civilizan. Por eso

son tan peligrosos los mundos sin mujeres”.
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Lee la entrevista con George Steiner.

Vuelvo con gratitud al recuerdo de mi aula en el instituto.
Una mujer podia no ser una figura femenina ideal, como
en los poemasy en las letras de las canciones que nos
gustaban, una estrella inalcanzable de cine, un fantasma,
una madre o una hermana, una incitadora al pecado. En
los pupitres, varones y mujeres aun tendiamos a
sentarnos por separado, pero las mujeres eran, poco a
poco, dia por dia, compaferas de clase, presencias
habituales, amores secretos, cOmplices para copiar en los
examenes. Habia profesores, pero también habia
profesoras, que eran mucho mas jévenes de lo que
nosotros creiamos entonces, y que unas veces nos
atraian y otras no, pero que nos acostumbraban sin que
nos diéramos cuenta, en aquel mundo de hegemonia
masculina, a que el conocimiento y la autoridad civilizada
de un profesor de instituto no tenian que emanar
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obligatoriamente de un hombre. Solo unos afios antes ni
habriamos tenido la posibilidad de ganar una beca para el
bachillerato ni tampoco la de empezar a civilizarnos
respirando la misma atmadsfera que las mujeres,
aprendiendo la naturalidad de la camaraderia.

Me vienen todos estos recuerdos cuando leo la

conversacion de Borja Hermoso con George Steiner en

este periddico. Steiner habla con la magnifica libertad de

los grandes viejos que ya no tienen miedo a nada:
“Maltratar sistematicamente a las mujeres como hace el
islam es eliminar a la mitad de la humanidad”. Hay
matices, sin duda, y diferencias muy grandes entre
comunidades y paises. Pero la idea y la realidad de
mundos en los que solo hay hombres despierta una
sensacion de aspereza y negrura. Lo nota en las miradas
masculinas el europeo que va con su compafera por la
calle de una ciudad musulmana. Lo nota una mujer
europea que ya no esta acostumbrada a esa manerafijay
agresiva de mirar. Lo sufren sociedades enteras en las
que la subordinacién de las mujeres y su destierro de los
saberes, las profesiones y los oficios las mantienen
ancladas en el atraso y la pobreza, en ese resentimiento

masculino en el que arde por dentro una violencia
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aterradora.

La entrevista a Steiner se me cruza con la
lectura de uno de los libros mejor escritos
y mas rigurosamente documentados que
he descubierto en mucho tiempo,
Farewell Kabul, de Christina Lamb

La entrevista a Steiner se me cruza con la lectura de uno
de los libros mejor escritos y mas rigurosamente
documentados que he descubierto en mucho tiempo,
Farewell Kabul, de una intrépida reportera britanica,
Christina Lamb. Sin duda hace falta determinacién para
pasarse casi treinta afilos informando desde el interior de
un pais en una guerra permanente, que nunca ha dejado
de ser en gran parte una guerra contra las mujeres. Con
velo y gafas oscuras, con burka cuando hacia falta,
Christina Lamb ha sido testigo de toda la destruccidon que
sigue abatiéndose sobre un pais ya en ruinas, desde la
época de la invasion soviéetica, y en el que se han juntado
todas las irresponsabilidades, toda la brutalidad, todos los
errores de la llamada apocalipticamente War on Terror,



cuyo efecto mas indudable ha sido por ahora la
multiplicacion del terrorismo. En Afganistan, Estados
Unidos ha gastado mas de lo que se invirtio en el Plan
Marshall: el resultado, explica Lamb, es mas corrupcion,
mas ruina, mas sefiores de la guerra, mayores cosechas
de opio. Y mientras tanto, siempre, la guerra civil contra
las mujeres: bombas lanzadas contra las escuelas de
nifias, maestras violadas, mujeres encarceladas o
ejecutadas por reunirse para leer libros con el pretexto de
un taller de costura, o por ser sorprendidas con un
cuaderno y un lapiz debajo del burka. Uno se pregunta
como mirarian a las mujeres con las que se cruzaran por
el aeropuerto de Estambul los fanaticos que iban a
inmolarse matando unos minutos después: las mujeres
solas, con el pelo suelto y las caras descubiertas, las
mujeres con vestidos ligeros y sandalias, el enemigo mas

odiado en esta guerra tan santa y tan masculina.
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